Одна тётенька-волонтёрша написала слезливый текст про то, как она ездила на фронт минимум 100 раз, и нигде не видела никаких мародеров, никаких злоупотреблений, преступлений, а только белых и пушистых защитников отечества, которые всегда ей были безумно рады.
Сто раз за два года — получается раз в неделю. Простой вопрос — а зачем?.. Тур выходного дня?.. И что можно реально увидеть, узнать, понять за пару дней или пару часов?.. Торжественно вручить подарки, сделать селфи с солдатами, написать пост на Фэйсбуке?..
Первый раз я поехал в зону в конце апреля 2014-го, и вернулся 7 июня. За полтора месяца насмотрелся всякого — и героизма, и пофигизма, и жестокости разной, и воровства в его многообразии, и голого альтруизма…
Были встречи с беркутом — с пистолетом у затылка, с бутылкой водки среди ночи и разбирательствами «за майдан»… Были беркута, которые не дали десантуре забить до смерти журналистов. Был «расстрелы» крепко побитых журналистов, после чего их выбросили в серую зону подыхать… Были нечистые на руку старшины, и совершенно честные тыловые полковники. Были и благородство, и садизм — по отношению к пленным, и нашим раненным и больным… Всякое было. И этого всякого за годы войны было много.
Помню после «взятия Славянска» следом за Гелетеем и Петром Алексеевичем хлынул в зону поток «волонтеров». Гуманитарку вдруг стали привозить тоннами — статусные политики, недопиаренные бизнесмены, видные журналисты… Выгружали где попало, фотографировались у разбитых домов и сгоревшей техники — с новыми флагами, измученными солдатами, — у уезжали прочь. Такой себе «атошный туризм». Приходилось собирать привезенное и недоворованное, и возить дальше — фронт ушел к Горловке, Северску, Лисичанску…
Потом были Счастье, Станица, Крымское, Артемовск (Бахмут), Мариуполь… Разные люди, ситуации, воспоминания… Война — это не повседневный праздник героизма, и не бесконечное каждодневное зло. Те же люди, что и в мирное жизни, но в других условиях делают порой парадоксальные поступки, раскрывают душу, заглянуть в которую бывает просто страшно… Война калечит людей, и это — правда. Нет на войне белых и пушистых — они все давно мертвы, но есть герои, есть сильные, мужественные, честные. И есть мародеры, есть воры, подонки, насильники, убийцы. И есть просто поломанные люди с искалеченной психикой. И они — среди нас.
Нашему обществу ещё только предстоит осознать масштабы измученного, изломанного человеческого материала, пережёванного войной, и выброшенного на обочину мирной жизни. Многие уже не могут иначе, не хотят возвращаться назад, в тот мир, который их не понимает, и не принимает такими, какие они теперь есть.
Когда-нибудь, спустя годы после окончания войны, когда Путин сдохнет, а Кремль будет разрушен, мы снова переживём войну — через воспоминания, книги, фильмы. Как это делают другие нации, которые научились говорить о войне честно. Даже немцы, пережившие величайшую национальную катастрофу гитлеризма, научились смотреть правде в глаза. Какой бы некрасивой и жестокой она не была.