Так, друзья — сегодня будет интересный пост о том, как начинался, как выглядел и чем закончился совок в Румынии. Пару лет назад я бывал в этой стране и интересовался этой темой. Что интересно — никто из опрошенных мной румын (даже старшего поколения) не ностальгирует по совку. Времена Чаушеску называют временами застоя и абсолютной власти — когда один человек (точнее, два, в тандеме с женой Еленой) творили всё, что хотели — такая власть вызывает у румынов только презрение.
Именно в Румынии я понял, что тоска по совку — это вовсе не какая-то общая экзистенициальная тоска по прошлому, когда и трава была зеленее, и вода мокрее, и девушки моложе — потому что у румынов этой тоски нет вовсе. Скорее, это тоска по безответственности — когда государство решало за тебя, где ты будешь жить, сколько получать, что читать и что думать. Видимо, котому-то очень нравится такой образ жизни. В Румынии я таких людей не встретил.
Особенности румынского совка. Великий кондукэтор
Румынский совок семидесятых-восьмидесятых годов проходил под властью Единственного и Великого Руководителя Вседержителя Николае Чаушеску — это были лишь немногие эпитеты, которыми награждала великого румынского кормчего придворная пресса. Ещё его называли «Великий кондукэтор», «Гений Карпат», «Прекрасный принц», Навигатор» и «Ель» — в те годы в Румынии существовал настоящий культ личности Чаушеску, чем-то напоминающий культ Сталина.
Впрочем — культ существовал лишь в коммунистическом официозе — реально хорошо к Чаушеску относилась лишь часть партноменклатуры, которая жила отлично, обслуживая его режим. При этом народ сгоняли на всякие «Конгрессы коммунистической партии», на которых люди перед камерами высказывали всеобщее «одобрямс». Николае постоянно получал сводки, что его рейтинг составляет 98% поддержки.
В Румынии времён Чаушеску функционировала спецслужба Секуритате — бывшая, по сути, придворной охраной Чаушеску, занимающаяся охотой на инакомыслящих и часто без суда и следствия расстреливающая граждан. Вообще Секуритате вошла в историю как наиболее отмороженная спецслужба из всех стран т.н. «Восточного блока» — расследование всего того, что они натворили, продолжается до сих пор.
В семидесятые годы Николае Чаушеску побывал в Северной Корее, откуда вернулся окрылённым и решил использовать многие северокорейские методы и в Румынии. Так, например — была усилена пропаганда в школах и ВУЗах, в стране была введена жесточайшая цензура, а по телевидению стало выходить большое число «патриотических передач», основной задачей которых было доказательство величия румынского народа — вплоть до того, что в чаушесковской Академии наук началась кампания по доказательству древнейшего происхождения румын чуть ли не от неандертальцев.
В Бухаресте существуют традиционные уличные книжные рынки, и во времена Чаушеску на них продавались тонны макулатуры, в которых Кормчий вещал, куда и как надо плыть и чем при этом грести. Книги, скорее всего, писали какие-то литературные негры, но Николае рассказывал всем, что это он сам трудится по ночам, не спит и думает о стране.
Красноречивые кадры времён Чаушеску. Первое фото — пустые улицы Бухареста с огромными плакатами в честь Вождя. Второй снимок — один из румынских монастырей, в котором, словно в партийном кабинете, тоже висит портрет Великого. Вместо иконы, да.
Румынская школа времён Чаушеску, дети сидят в пионерских галстуках, над доской висит портрет Нашего Всего — детей уже с раннего детства приучали к мысли, что вот этот дядя здесь самый главный, и будет он всегда.
В Румынии той эпохи появилось множество жутких произведений искусства, вроде романов о «великих свершениях» Нколае, или вот таких страшных картин — крошечные дети несут букеты цветов к фигуре огромного Чаушеску, поправляют на нём пионерский галстук и лезут к нему обниматься. Словом — такой же титулованный друг утят, как и мёртвый дед, который на самом деле жив.
В конце этого раздела добавлю ещё, что жена Чаушеску, Елена — оставалась в тени, но при этом принимала множество руководящих решений, часто катастрофических — поскольку была бабой вздорной, злобной и малообразованной, но при этом чрезвычайно тщеславной. В одной из од, написанных в честь четы, ей были посвящены такие слова: «Подобно звезде, мерцающей подле другой на вековечной небесной твердыне, стоит она рядом с Великим Мужем и озирает очами победоносный путь Румынии». Также малообразованная Елена очень любила, когда придворные «академии» вручали ей одну за другой учёные степени.
Но на плакатах был только Николае, который воображал себя кем-то вроде Сталина, кем мечтал быть с ранней юности. В восьмидесятые годы Николае даже выстроил для себя гигантский дворец в сталинском стиле — который в восьмидесятые годы смотрелся смешно и анахронично. В этом дворце его и свергли — впрочем, об этом ниже.
Как выглядел румынский совок
Как вы уже наверное поняли — румынское телевидение той эпохи рассказывало исключительно о Великом Кондукэторе, трудовых победах сталеваров, передовых достижениях спортсменов и великом древнем румынском народе, в то время как в действительности всё было далеко не так радужно. Румыния оставалсь бедной и отсталой страной с неясным будущим и невнятными перспективами, народ жил бедно.
Вот так выглядел центр Бухареста в восьмидесятые годы — можно увидеть хорошо узнаваемый совковый базар, на грязных лотках которого лежит только два сорта яблок.
Вот уличная торговля в другой части города — за яблоками выстроилась большая очередь. Вообще — очереди и преследование инакомыслящих — это те две вещи, которые совок воспроизводит по всему миру с точностью до микрона. Будь то Саратов или европейская страна, вроде Польши — везде всё будет выглядеть одинаково. В очередях будут стоять одинаково помятые жизнью, серые и хмурые люди в бесформенной одежде — вся разница будет только в языке, на котором они спрашивают «что дают?».
Ещё один совковый рынок в Бухаресте, летнее фото. Те же грязные ряды, кривые деревянные ящики, женщины с бесформенными фигурами — от многолетнего неправильного питания и тяжелой работы. В общем, всё как в СССР.
Даже лица такие же! Посмотрите на женщин, что стоят слева у перехода — один-в-о-дин как в Союзе. Даже польта с отложными меховыми воротниками те же.
И «цветовая дифференциация штанов» была той же. В центре кадра — мужчина в дублёнке и замшевых ботниках, сразу видно — статусный человек в советской системе ценностей. Либо какой-то мажор при Чаушеску, либо (что вероятнее) — какой-нибудь завмаг и «сидит на дефиците». Остальные типажи вокруг тоже типично совковые — все эти утомлённые «Солнцедаром» мужички в мохеровых шарфах, бесформенных куртках и вечной папироской в уголке рта.
В фильме «Ирония судьбы» герой Ширвиндта (кстати, очень похожий на мажора с предыдущего снимка) говорил, что любой советский человек, попадая в типовой советский город, чувствовал себя «как дома» среди типовых домов, кинотеатра «Ракета» и прочей окружающей серости. Я бы добавил — что любой советский человек чувствовал бы себя как дома и в любой стране соцлагеря — там была та же грязь, серость и очереди. А то, что тамошние советские люди почему-то пока что говорят на каком-то непонятном языке — так это временные пережитки.
Вот, смотрите — очередь за дефицитным армянским шашлыком. Что это, Омск? Нет — Бухарест восьмидесятых.
А это — очередь за маслом, тоже Бухарест. Любой советский человек из любого города СССР мог подбежать и, вскрикнув «кто крайний, что дают?» — вклиниться в очередь и стать частью здешней трудовой массы. Его приняли бы в семью народов без лишних вопросов.
Тоже Бухарест, уличная игра в нарды — в этот трудовой коллектив почётных пенсионеров тоже с любовью бы приняли любого гражданина СССР, который мог бы советовать братским румынам «лошадью ходи», а потом побежал бы вместе со всеми в ближайший вино-водочный.
А вот магазин «Хозтовары», тут тоже всё как в СССР — на полках одни тоскливые кастрюли.
Уличная торговля. Эскспорт советской серости произошёл успешно, пятилетка выполнена.
Совковый румынский рынок:
Серая жизнь:
Падение румынского совка. Конец узурпатора
К концу семидесятых годов дела в румынской экономике шли всё хуже и хуже. Рассказывая сказки о Величии, Чаушеску поднял пенсионный возраст и отменил пенсии по инвалидности. Люди начали протестовать, но Чаушеску подавлял волнения Нацгвардией и спецслужбой Секуритате.
Наконец, Духовность и Величие, которой был перекачан телевизор, лопнула и вылилась на улицы — в 1989 году начались волнения в Тимишоаре. По предложению мэра Бухареста у дворца тирана был организован митинг, который должен был показать «всенародную 98% поддержку Чаушеску». Собрались тысячи людей, гул у стен дворца нарастал. Диктатор решил, что любимый народ собрался у стен для того, чтобы выразить ему поддержку — однако был встречен криками и свистом.
Оказалось, что народ собрался вовсе не для того, чтобы приветствовать диктатора, а чтобы сказать ему — убирайся вон. Послышались возласы «Долой диктатора!» — после чего в центре города начались бои за дворец Чаушеску — некоторые наиболее преданные члены Нацгвардии (главным образом, замешанные в политических преследованиях и репрессиях) ещё пытались спасти тирана.
Румынский народ разоружает Нацгвардию:
Бои у стен дворца. Армия практически сразу перешла на сторону народа и помогала людям справиться с немногочисленной охраной тирана.
Люди захватывают дворец Чаушеску:
Перешедшие на сторону народа солдаты режут портреты «вождя»:
Люди в мраморных кабинета свергнутого тирана.
В 1989 году румынский совок закончился. Диктатор Чаушеску пробовал убежать по горной дороге Трансфагараш — которую строил специально для отхода в горы на случай бунта 98% поддерживающего его народа — но убежать не успел. Чаушеску задержали и приговорили к расстрелу за узурпацию власти, антинародную политику и силовые подавления протестов.
Дальше были реформы. Нынешняя Румыния — современная, динамично развивающаяся европейская страна, состоящая в ЕС и в НАТО.
Такие дела.
Напишите в комментариях, что вы думаете по этому поводу)
